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La photographie que vous regardez est un leurre.

Au moment où vous l’observez, d’autres personnes la regardent sans 
doute, sur d’autres écrans, dans d’autres pays, sous d’autres formes. Elle 
sait que vous la regardez. Elle est analysée par des machines, encodée 
dans un algorithme qui l’utilise à d’autres fins. D’autres informations sont 
encryptées dans sa trame de pixels. Elle n’est pas seule, elle est liée aux 
autres images, elle sert à en générer d’autres et leur totalité affecte notre 
perception de la réalité. La photographie s’est affranchie de son rôle de 
représentation, qui ne sert plus qu’à masquer le contrôle qu’elle exerce sur 
notre regard.

Ce qu’elle représente est désormais secondaire.

Que faut-il faire de ces nouvelles images ? L’exposition Ctrl. tente 
d’apporter une réponse en réunissant des artistes et des œuvres qui 
ne s’intéressent pas à ce que les images montrent, mais à la manière 
dont elles le montrent. Tel un appareil photographique tombé au sol, 
l’exposition ne présente pas des images, mais l’intérieur de l’appareil, ses 
rouages, ses données, sa mécanique. Il s’agit de contempler l’envers du 
décor où défilent les images.

Cette exposition s’inscrit dans le programme du Bicentenaire de la 
photographie. Elle est le premier volet d’un projet qui explore le futur de 
l’École et se concentrera en 2027 sur son histoire.
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The photograph you are looking at is a decoy.

As you observe it, others are probably looking at it too — on other screens, 
in other countries, in other forms. It knows you are watching it. It is 
analyzed by machines, encoded into an algorithm that uses it for other 
purposes. Other information is encrypted within its pixel structure. It is 
not alone; it is connected to other images, it helps generate new ones, 
and together they shape our perception of reality. Photography has freed 
itself from its role of representation, which now serves only to conceal 
the control it exerts over our gaze.

What it depicts has now become secondary.

What should we do with these new images? The exhibition Ctrl. brings 
together artists and works that are interested in how images operate, 
rather than what they show. Like a camera dropped onto the ground, 
we see the shattered insides of the device: its mechanisms, its data, 
its machinery. It invites us to contemplate the backstage through 
which images endlessly pass.

This exhibition is part of the Bicentenary of Photography program. It is 
the first chapter of a project exploring the future of the school, which will 
focus on its history in 2027.



EXTRAIT DU CATALOGUECtrl.			 
	

	 Le geste photographique cadre et isole un fragment du visible (ou 
le simule) tout en masquant la totalité à laquelle il appartient, il opère une 
coupure dans le temps, privilégiant une fraction de seconde au détriment 
de toute continuité temporelle. Il opère comme une boîte noire dont un 
opérateur presse le bouton. 
	 Ce sont de tels mécanismes qu’il faut démonter ou renverser pour 
pouvoir penser à nouveau la photographie, pour penser ce qu’elle occulte, 
pour envisager aussi l’interface et les gestuelles qu’elle conditionne chez 
nous, jusqu’à la manière dont elle contamine le corps. Pour penser la 
photographie, il nous faut observer son envers. Depuis cet endroit l’image 
cesse d’opérer comme un leurre et il devient possible d’accéder à tout ce 
qui était jusqu’alors masqué par sa surface. On peut alors en penser les 
éléments séparés et la façon dont ils s’assemblent. 

	 La surface est le lieu où s’incarne et se rejoue l’aporie de l’image 
qui fait écran et ne produit qu’une illusion de transparence. C’est cette 
surface que donnent à percevoir les œuvres d’Anne-Camille Allueva qui 
construit des objets optiques, ni miroirs ni écrans, où la matière semble 
refuser l’accès à l’image, quand bien même elle laisse apercevoir qu’il 
y aurait quelque chose à voir, même si ce n’est que notre propre reflet. 
Le clinquant de l’imagerie générique apparaît chez François Bellabas 
sous la forme d’une image de road-trip convertie en fond d’écran ou chez 
Information Fiction Publicité sous la forme de skylightboxes, des images 
du ciel sous caissons lumineux. Ces images d’un « dehors » déjà cliché 
sont le signe de notre enfermement, elles laissent deviner qu’elles ne 
nous donneront accès à rien d’autre que la marchandise. Pour IFP l’image 
du ciel, inversion du point de vue divin et dominant de la cartographie, 
opère comme un arrière-plan générique, un fond d’image publicitaire, 
décor de l’aliénation. Pour Bellabas l’image cadrée par la portière et 
recadrée par l’écran intervient comme un horizon inatteignable, son 
installation by default déplace ainsi le corps immobile derrière le volant 
pour le placer devant l’écran.

	 Cette imagerie ne nous leurre pas plus que les cinq photographies 
de Mariia Andreeva, cinq photographies presque identiques d’une femme 
en train de boire dans un gobelet en plastique et dont la répétition 
infidèle instille un doute ; éternel retour du même où la différence n’est 
qu’une déclinaison commerciale. C’est bien cette reproduction technique 
qui est l’objet du travail de Pierre-Olivier Arnaud et dont les œuvres 
enregistrent l’usure et l’épuisement. Ce qu’il montre n’est pas une image 
mais ce qui apparaît progressivement à force de reproduction, c’est-à-
dire la technique qui la produit, l’encre et l’agencement des 
trames d’impression...



  	 La fabrication et l’apparition de la photographie ne se font pas 
sans dépenses. Elles reposent sur une lourde infrastructure technique 
qu’évoque Wolfgang Tillmans dans une pièce sonore où la voix seule 
se confronte à la démesure du calcul des données. C’est cette histoire 
des techniques qui est aussi au cœur du travail de Simon Starling dont 
l’œuvre emploie des machines qui écrivent leur propre histoire. C’est 
encore un rapport à l’infrastructure qui transparaît dans les œuvres de 
Joyce Joumaa, artiste née au Liban et dont les photographies, intégrées 
dans des compteurs électriques, ne sont visibles dans l’exposition qu’en 
fonction des horaires des coupures de courant dans la ville de Beyrouth.

	 La fabrication des images s’incarne dans différentes matières. 
C’est ce que montre la série FILMS du photographe Paul Graham. Alors 
qu’il transfère son travail en pellicule sur un support numérique, celui-ci 
accède, par l’opération du scanner haute-résolution, au grain même de 
la pellicule argentique. Abstraite seulement en apparence, l’œuvre Fuji 
Fujicolor NPC 160 asa, Troubled Land 1985, réalisée en 2011, place sur le 
même plan l’œuvre et le type de pellicule utilisé pour la réaliser. Elle révèle 
ainsi, au moment où cette technologie disparaît, la matière qui permet à 
l’image d’exister. Cette proposition dialogue avec 16.777.216 Farben in rot, 
grün und blau (16.777.216 couleurs en rouge, vert et bleu) réalisé par Adrian 
Sauer. Le triptyque organise les 17 millions de couleurs calculables par le 
standard RGB à partir de 256 nuances de rouge, vert et bleu de manière à 
former trois surfaces apparemment monochromes. Comme pour Graham, 
l’œuvre d’une trompeuse simplicité donne toute la mesure de ce qui 
supporte la fabrication de nos images.

	 Mais aussi centrale soit-elle, la dimension technique n’est 
qu’un aspect de la fabrication des images qui s’élaborent aussi sur un 
plan cognitif. À cet endroit, une tension existe entre la perception des 
représentations et leur fabrication. La performance Real Time de Gianni 
Motti, dont le seul événement aura été le temps à venir, présent puis 
passé, joue avec l’impossibilité de saisir ou de représenter l’immensité 
et l’intensité de « tout ce qui arrive ». C’est aussi ce qui se joue dans les 
statements de Lawrence Weiner où l’œuvre ne s’impose pas visuellement 
mais existe comme une possibilité que la lecture réalise et déploie. C’est 
aussi sur cette capacité de projection et d’imagination de l’esprit humain 
que joue la pièce de Prune Phi, reprenant les mots d’un neurologue pour 
insinuer que nos souvenirs pourraient ne pas être toujours véridiques. Le 
diptyque de Dora Garcia, La máquina horizonte, réponse à l’œuvre de J.G. 
Ballard, souligne cette intrication de la représentation et de la fiction, l’idée 
que les paysages n’existent pas mais ont été inventés pour nous permettre 



de comprendre la nature dans laquelle nous évoluons. Et c’est bien cette 
possibilité d’une pensée et d’une imagination fabriquées que révèle le 
livre de Douglas Coupland construit à partir des données du moteur de 
recherche Google, et que déconstruit avec ironie le tutoriel de Fig Docher, 
nous invitant à enfin comprendre en douze minutes ce qu’est réellement la 
photographie.
	 Une dernière œuvre, celle de Florence Jung, passera possiblement 
inaperçue. L’artiste a en effet demandé que les miroirs du lieu 
d’exposition soient retirés ou occultés, empêchant ainsi le public de 
rencontrer sa propre image. Ce geste discret de retrait, en périphérie 
de l’exposition, dit pourtant bien la position que nous occupons face à des 
images qui ne nous regardent plus, inquiets de notre présence et de notre 
apparence tandis que les images nous échappent et poursuivent 
d’autres fins.

	 Il n’aura pas échappé, même au visiteur le plus distrait, que 
dans toutes ces propositions, la photographie « traditionnelle » — sous 
forme de tirage, d’impression, de projection ou d’installation — brille par 
son absence. Si elle apparaît c’est plutôt comme un leurre par nature 
déceptif. Un tel parti-pris pour une exposition conçue dans une école 
de photographie, et à destination d’un festival de photographie pourra 
déconcerter. C’est pourtant précisément ce contexte qui rend le parti-
pris nécessaire. C’est là où la photographie reçoit le plus d’attention 
qu’elle mérite d’être pensée et mise en perspective, non pas seulement 
par son contenu et son histoire mais aussi par sa mécanique intérieure. 

	 En 1967, Ed Ruscha, Mason Williams et Patrick Blackwell réalisent 
le livre Royal Road Test, pour lequel ils jettent par la fenêtre d’une Buick 
Le Sabre lancée à 145 km/h, une machine à écrire. Le livre se présente 
avec beaucoup de sérieux comme le compte-rendu de ce geste radical 
d’écriture. C’est d’une manière similaire ce qui a été tenté avec l’exposition 
Ctrl. Au lieu du texte et de la machine à écrire, c’est la photographie et son 
appareil qui ont été l’objet d’un crash-test depuis les fenêtres du bâtiment 
de l’École nationale supérieure de la photographie. La vue qu’elle propose, 
motif classique du paysage et de ses déclinaisons modernes et post-
modernes, se retrouve « réfléchie » dans la boîte que forme l’espace 
d’exposition. Déconstruit et désarticulé, le motif est éclaté par son 
passage à travers ce grand verre. 
	 L’exposition se présente comme le compte-rendu de cette 
expérience. Elle n’en reste pas moins une exposition, et même une 
exposition de photographie, si l’on admet que les représentations 
photographiques ne peuvent rien tant qu’on les envisage comme une 
solution plutôt que comme une diversion. Ce n’est que pensées dans 
toute leur complexité et reconnues comme des leurres, qu’elles peuvent 
retrouver une fonction qui ne soit pas sédative. 



Deux publications accompagnent l’exposition : 

Ctrl. - Nouvelles fonctions des images 
Catalogue de l’exposition, édition ENSP

INFRAMINCE n.18, Iconophagie
Revue de recherche de l’ENSP, éditions filigranes



Nouvelles fonctions des images
Publié par l’École nationale supérieure de la photographie 
Parution juillet 2026
240 pages, français

Francesco BIASI, Jean-Baptiste CAROBOLANTE, Douglas COUPLAND, 
Vilém FLUSSER, Nicolas GIRAUD, Eléa GODEFROY, INFORMATION FICTION 
PUBLICITE, Adrien LIMOUSIN, Célia MARION, Luka PERKINS-PETIT, Adrian 
SAUER, Stéphanie SOLINAS, Hito STEYERL, Wenjie TONG, Fabien VALLOS, 
Marion ZILIO.
Sous la direction de Nicolas GIRAUD
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n°18 / Iconophagie
Publié par Filigranes Éditions et l’École nationale supérieure de la 
photographie 
Parution juillet 2026
96 pages, français

Florence JUNG, Fabien VALLOS, Francesco CANOVA, Olivier ASSOULY, 
Mathilde BADIE, Nicolas GIRAUD, SUMPOSION, AN-MY LÊ, Daniel Gustav 
CRAMER
Sous la direction de Nicolas GIRAUD
	

978-2-35046-668-2
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L’exposition Ctrl. a été conçue dans le cadre d’un projet curatorial conduit 
par Nicolas GIRAUD, artiste enseignant chercheur, avec Ulysse BARRY, Ludivine 
CHASTANG, Eléa GODEFROY, Demian LETINOIS, Adrien LIMOUSIN, Piero MARKARIAN, 
Célia MARION, Luka PERKINS-PETIT, Marco REGELIN et Wenjie TONG.

L’exposition a été rendue possible grâce au soutien et au partenariat de Dior, des 
Laboratoires Dupon et des Rencontres d’Arles.
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